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quadro de Pedro Américo sobre a independência do Brasil, In-
dependência ou Morte, fixou uma imagem do gesto, do herói, do
local e da necessidade de uma ação decisiva e militarizada que
declarasse a independência. O quadro tornou-se peça-chave do Museu
Paulista e reitera, no presente, o mesmo gesto fundador. Feito em 1888
e apresentado, primeiramente, para majestades inglesas, italianas e bra-
sileiras em Florença, o quadro definiu uma cena primeira e única do
fato histórico que funda a nação e foi elaborado por meio de uma série
de referências da pintura histórica e acadêmica oitocentista. A força desse
quadro, sua repercussão, contínua divulgação e repetida publicação aca-
baram por erigi-lo na própria cena da independência ou na imagem do
próprio fato. Recentemente, na minissérie de TV O Quinto dos Infer-
nos1 com o enredo baseado mais numa versão literária, fabulosa, em tom
carnavalesco e caricatural, quando a narrativa exige que se mostre o ato
da independência, evoca-se a mesma formatação geral da cena de Pedro
Américo, homens a cavalo, no cume da colina, espada ao alto a fim de
comunicar ao espectador que ali D. Pedro estaria inventando um país,
como dizia o personagem Chalaça. A forte presença dessa imagem na
memória nacional colocou numa espécie de limbo, num lugar opaco,
outras cenas e representações, marcadamente públicas, em torno do pro-
cesso de autonomização do Brasil.
Durante o século XIX, apareceram várias figurações do aconte-
cimento-independência, muitas calcadas em testemunhos de época,
dos escritos de Mello Moraes ou na descrição de Varnhagen, por exem-
plo. Em litografias, litogravuras, e na própria produção pictórica da
Academia de Belas-Artes existiam outros modos de representar esse
evento. Assim, a imagem oscilava: ora, D. Pedro era cercado de mili-
tares e civis, uns e outros dispersos na cena; ora o príncipe não estava
a cavalo, ora a cena não se centrava no herói, ora não havia um alto da
colina, ora ele segurava o livro da constituição. Dessa maneira, as ver-
sões desse ato oscilavam, como no quadro Proclamação da Independên-
cia, de François-René Moreaux, com muitos civis, vários militares a
cavalo, cada qual para um lado, dando vivas. Em seu cavalo branco,
D. Pedro, no primeiro plano, saúda com o chapéu a boa nova e dois
meninos correm vibrantes no primeiríssimo plano.
Entre as décadas de 1850-60, criou-se uma interpretação acerca
da maneira pela qual teria se passado o ato da independência no
Ipiranga, baseada no depoimento de D. Pedro I de 1823, em testemu-
nhos de época e estudos históricos. Varnhagen,2 por exemplo, afirmava,
em 1854, a tríade: grito, Ipiranga, figura de D. Pedro que acabou por
O
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conformar um cenário, uma ação, um protagonista para o ato que inau-
gura a nação. Aos poucos e a partir de vários escritos, o ato ganhava
uma imagem. Destacava-se que em 7 de setembro nascera a nação. Uma
versão importante foi elaborada por Araújo Porto-alegre, historiador da
arte, pintor, membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, di-
retor da Academia de Belas-Artes, autor de artigos em jornais da época.
Num artigo publicado em O Guanabara,3 Porto-alegre fez uma descri-
ção quase literária – que se queria literal – do ato da independência.
Porto-alegre recomendou que a figura de D. Pedro estaria em pose
eqüestre. Primeiro, porque o cavaleiro e o cavalo compartilham as fadi-
gas da guerra e as glórias do combate. Em especial, identificava o mo-
mento histórico que a estátua representaria: o ato da independência, o
momento supremo deste herói. Ele chegou a narrar esse momento, sucin-
tamente: O herói, caminhando pela estrada de São Paulo, pára o seu cava-
lo no regato do Ipiranga, e proclama a independência do Brasil. Ele tam-
bém presidiu a Comissão que em 1860 avaliou e escolheu o projeto da
estátua pública a representar D. Pedro I em seu gesto maior. Dessa es-
colha, resultou a estátua inaugurada em 1862, com a presença de D.
Pedro II, pompa e circunstância, na Praça da Constituição – hoje Praça
Tiradentes – no Rio de Janeiro. Aí, num gesto expansivo e eloqüente,
D. Pedro, no cume da colina e com o livro da constituição ao alto, de-
clara a independência com o grito.
Conhecer tais representações públicas e seus usos faz pensar acer-
ca de uma noção de cidadania historicamente construída por meio de
uma série de símbolos que (re)significam o passado. Procura-se, aqui, as-
sinalar a existência de outras liturgias políticas, suas cenas públicas e sig-
nificados, em torno da fundação do Brasil. Muitas desaparecidas de nos-
sa memória social. Para tanto, esboçam-se brevemente duas celebrações.
Primeiro, apresentam-se, grosso modo, as formas celebrativas da instalação
do Brasil como corpo político autônomo na década de 1820 e, depois,
remete-se a 1972, quando novamente a independência serve de tema a
uma imensa comemoração da nação e o uso que se fez da praça pública.
Nas celebrações de 1822-26 marca-se a autoridade de D. Pedro
I, herói da independência por excelência, seu chefe político e militar,
Defensor Perpétuo da Nação, Anjo do Brasil, Gênio do Brasil, títulos gan-
hos por unir o território e afastar-se do risco efetivo de o país ser fra-
turado da mesma forma que a América Hispânica. E ainda, em virtu-
de de sua atuação, em meio aos debates acalorados e movimentos
liberais constitucionalistas em Portugal e no Brasil, na montagem e
no estabelecimento de uma monarquia constitucional com a qual se
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comprometeu e como negociou com vários protagonistas sociais e po-
líticos seu modo de governar. Afirmava-se, por meio de sua persona,
uma noção de pátria que remetia ao amor à localidade, onde se nas-
ceu, defendeu fazendas, vidas, majestade, dignidade, e este vínculo com
a localidade foi celebrado em toda parte com signos assemelhados, si-
milares ou os mesmos, de modo que ressoava em toda a comunidade
e se forçava uma relação identitária que iria para além da localidade,
modelava-se com a pátria – uma noção difusa de todo, marcada por
intensas acepções de identidades locais (baianos, mineiros, pernam-
bucanos) que (man)tinham uma experiência partilhada.4 A noção de
pátria no início do século XIX passou a significar mais que o local de
nascimento, passava a significar também a escolha política de aderir à
causa do Brasil. Maria de Lourdes Viana Lyra assinalou que com a Re-
volução Francesa o sentimento nacional – antes ligado apenas ao rei e à
religião – adquiriu um sentido de um novo “corpo místico”, que era a na-
cionalidade. O movimento reivindicador de um novo contrato social leva-
ra à ruptura revolucionária com o passado arcaico e os homens, libertos
do poder opressor do Ancien Régime, foram chamados, como cidadãos, a
se constituírem em nação.5 Aí, nação e pátria assemelharam-se.
Já em 1972, uma releitura da independência dava ao governo
militar uma espécie de miragem de si refletida no passado, bem como
explicitava para si e a qualquer um como gostaria de ser designado
naquele momento, pois sua autoridade se espelharia em D. Pedro I,
ao integrar o território nacional, defendendo-o do que considerava os
adversários políticos internos e externos, ao pautar-se pela ideologia
da Segurança Nacional.
Entre a cena pública e a praça de 1822-26 e 1972, há uma in-
tensa e cortante diferença, embora numa e noutra a liturgia política te-
nha sido importante e instrumentalizada. Não se trata de recuperar uma
em detrimento de outra ou de escolher a mais verdadeira, a mais im-
portante. Longe disso, a intenção é indicar apenas que a praça pública
e o ato de celebração político são chaves para esboçar de que maneira se
traz o passado à tona, buscando, por vezes, revivê-lo. Ademais, repetir
não significa colocar de novo o mesmo, antes, na repetição, vê-se a dife-
rença. No limite, talvez seja plausível pensar numa história da praça pú-
blica entre nós, do lugar público, e estudá-la talvez seja também uma
maneira de desfazer-se da idéia de que “brasileiro é assim mesmo” ou
“desse jeitinho”. Além disso, no início do século XIX pela primeira vez
emergia a noção de que o cidadão – ou o súdito-cidadão, como muitas
vezes se dizia – participa da pátria/nação.
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I
No início da década de 1820, a praça pública em torno do prín-
cipe e futuro imperador foi agenciada de várias formas. Nela se deram
muitos vivas e serviu de palco às aclamações da Assembléia Constitu-
cional Vintista, convocada em Lisboa, e, posteriormente, à aclamação
do imperador D. Pedro I. Essa aclamação designava por si a ruptura
definitiva com Portugal. Contudo, havia discordâncias sobre a figura
de D. Pedro e quem o investia de tal poder. Na Gazeta do Rio de Ja-
neiro, D. Pedro libertava o Brasil da escravidão imposta pelas Cortes
de Lisboa. Já para João Soares Lisboa, redator do Correio do Rio de Ja-
neiro,6 o imperador resultava da soberania popular. Havia divergênci-
as e disputas políticas acirradas quanto ao significado dessas celebra-
ções, que muito se revestiam com os símbolos do Antigo Regime para
explicitar a nova ordem política.
Também, na praça, houve uma série de enfrentamentos entre
negros, brancos, escravos, libertos, fugidos e aquilombados, proprie-
tários, comandantes militares, mulatos, índios, pobres livres, cada qual
a seu modo definindo questões e modos de adentrar no novo pacto
político a ser estabelecido dentro da Família Luso-Brasileira e, na se-
qüência, no Império do Brasil. Nesse aspecto, é importante destacar
o que João José Reis7 chamou de Partido Negro, uma explícita reivin-
dicação de cunho racial que se expressava nas assembléias, em gestos
cotidianos, em revoltas, em petições e também na praça pública. Dis-
cutiu-se a noção de pacto do liberalismo constitucional em várias es-
feras: entre ministros, nas assembléias, nas eleições, nas câmaras, nos
cortejos públicos, em casa e nos diversos espaços de sociabilidade:
tavernas, boticas, oficinas, largos, no novo campo da opinião pública
caracterizada pelos jornais e pela implantação da imprensa no Brasil.
Num tipo de documentação freqüente para a questão da
autonomização do Brasil, em que as câmaras expressam sua adesão à
figura de D. Pedro, a câmara de Baependi, em Minas, explicava a ori-
gem do contrato social numa correspondência endereçada a D. Pedro
justificando sua adesão à causa do Brasil:
Quando os primeiros homens se uniram em Sociedade Civil, não foi
senão para poderem gozar pacíficos da tranqüilidade, e sossego, que
não encontravam nos bosques; por esta razão elegeram desde logo um
dentre si, que os governasse, e defendesse, em cujas mãos depositaram
uma partícula de sua liberdade natural para que a outra lhes ficasse
salva, e a coberto ou da malignidade, ou da força dos mais destemi-
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dos, e poderosos. Isto era necessário: despiram-se de alguns Direitos
para poderem conservar os outros.
Em seguida, a correspondência ressaltava:
(…) os que queriam mostrar com maior aferro, e adesão à Causa Brasileira, e
que, para o fazerem publicamente, queriam fazer uma Missa solene ao Espí-
rito Santo, um discurso análogo às circunstâncias, um Te Deum Laudamus, e
alguns espetáculos públicos, que coubessem na urgência do tempo.
Numa via de mão-dupla, Clemente Pereira, em meio a várias
divergências políticas, ressaltava em seu discurso, em nome da Câma-
ra do Senado do Rio de Janeiro e dirigido a D. Pedro, no dia de sua
aclamação no Campo de Santana:
(...) era vontade universal do povo desta Província e de todas as outras,
como se conhecia expressamente dos avisos de muitas Câmaras de (...)
sustentar a Independência do Brasil, que o Mesmo Senhor, conforman-
do-se com a opinião dominante, tinha já declarado (...) Imperador Cons-
titucional do Brasil e seu Defensor Perpétuo.8
Emergia a questão candente quanto à forma de aceitar, da parte
de cada um, este viver em sociedade e seu novo modo de governar
assentado na monarquia constitucional. Esses espaços públicos se in-
flamaram também com os tantos jornais, panfletos, catecismos, repre-
sentações, livrinhos, hinos, quadrinhas, discursos, reclamações, enfim
uma ordem discursiva na qual circulavam e discutiam os novos temas
em voga e, nesta dinâmica, as relações entre Brasil e Portugal. Muitos
escritos eram lidos e comentados, até decorados, nas tipografias, livra-
rias, ruas, circulando e difundindo-se numa cultura bastante vincada
pela oralidade. Tratava-se de uma ordem discursiva marcada pela dis-
puta política, pelas discordâncias, por polêmicas acaloradas e diversos
projetos e vontades que rivalizavam entre si buscando a simpatia do
leitor/ouvinte. Muitas vezes, os textos revestiam-se com formas
discursivas bastante conhecidas, próprias do passado pelo caráter sa-
cro, filhas do Antigo Regime, que, agora, anunciavam um novo ideário
político. Como esta Ave-Maria Constitucional:
Ave Constituição
Cheia de graça e sabedoria
El Rei é contigo
Benta és tu entre as Constituições
Bento é o fruto de teu ventre
Santa Constituição
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Mãe dos Portugueses
Vigia por nós agora
E na hora de nossa morte civil ou política
Amém
A cena pública foi sendo, num jogo de conjunturas e alianças,
(re)direcionada com o aval e apoio de boa parte das elites para a figura
do novo governante, celebrando, de uma só vez, a instauração de um
governo monárquico constitucional, o imperador e seu império: o pró-
prio Brasil independente. Configurava-se, num mesmo torvelinho, a fun-
dação do Brasil, como corpo político autônomo, seu novo governante,
a ruptura com Portugal, acusado de (des)mandos coloniais, de jugo no
passado, de aprisionar as capacidades produtivas, comerciais e políticas
do Brasil, como se vê nos Manifestos de agosto de 1822.9
No processo de autonomização do Brasil, sobressaem-se algumas
celebrações, como notavam os jornais da época (Gazeta do Rio de Janei-
ro, O Espelho, Regulador Brasileiro, Correio do Rio de Janeiro e outros) e
alguns estudos históricos posteriores de Oliveira Lima, Otávio Tarquínio,
sabendo-se que celebrar também significava, segundo o Vocabulário de
Bluteau e o Dicionário do Moraes,10 celebrar matrimônio, solenizar, cele-
brar pacto, com grande louvor. Assim, convém elencar:
• As viagens a Minas e São Paulo entre abril e setembro de 1822,
com várias entradas para saudar D. Pedro. A entrada era uma
cerimônia real do Antigo Regime, com forte caráter sacro, na
qual o governante é recebido num cortejo solene, com ruas en-
feitadas, missa, sob pálio, com Te Deum, missa, desfile militar,
arcos do triunfo, vivas, hinos, poesia, ruas atapetadas, as pesso-
as endomingadas, em gestos ditados pela etiqueta, sendo que
cada um assumia um lugar no corpo social bastante hierárquico
da vila e da sociedade, dando-se a ver e vendo os outros e, nesta
medida, reconhecia a si e ao outro na ordem social. A entrada
também selava o pacto de governo entre o príncipe e sua gente,
ao demonstrar a adesão coletiva e de cada um e reforçar os elos
de fidelidade, obediência, de todos ao governante que deveria
responder pela harmonia deste corpo.
• A aclamação no Rio de Janeiro em 12 de outubro de 1822, pri-
meira cerimônia cívica do Império do Brasil, e sua repetição em
inúmeras vilas do Brasil, até 1826. Era acompanhada, na maior
parte das vezes, da farta distribuição do retrato real por várias
vilas do país, então recepcionado nos moldes da entrada.
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• A coroação de D. Pedro I em 1º de dezembro de 1822, reali-
zada apenas no Rio de Janeiro. Trata-se de uma cerimônia que
rompe com a liturgia real portuguesa porque, com D. Pedro
I, nasce a coroação na realeza brasileira diferenciando-se da di-
nastia portuguesa e inspirando-se na coroação de Napoleão.
Alguns jornais da época e parte da historiografia estabelece-
ram uma interpretação na qual a data teria sido estrategica-
mente escolhida, pois conseguiria advertir aos portugueses que
o Brasil não desejava retornar ao mando português tanto quan-
to os portugueses desejavam permanecer independentes da
Espanha, dado que o 1º de dezembro, até hoje data nacional
portuguesa e feriado, recorda aos portugueses a conquista de
sua autonomia ante a Espanha no século XVII.
Essas celebrações se enredavam a outras tantas que se tinha vi-
vido de forma intensa desde a transladação da corte em 1808, quando
se instaurou no Rio de Janeiro um tempo forte de ritos reais. Esse
tempo festivo também estava profundamente marcado pelo calendário
católico de dias religiosos, dedicados aos santos de devoção, e im-
bricava-se com as datas da realeza. Esse tempo forte de ritos cívicos,
entre 1808-1820, centrava-se muito na figura do governante real,
nos natalícios de D. João (13 de maio) e D. Pedro (12 de outubro),
no 7 de março, dia do desembarque da família real no Rio de Janei-
ro. Enaltecia-se muito os vínculos entre sua majestade e a figura da
América e do Índio chamado Brasil. A partir de 1820, a liturgia po-
lítica privilegiava a monarquia constitucional, daí a recuperação in-
sistente da independência de Portugal ante a Espanha, na abertura
das Cortes Constitucionais, na adesão de D. Pedro à causa constitu-
cional em 26 de fevereiro de 1821, na aclamação real, sublinhando
a noção de pacto político – no caso, constitucional – que sedimenta
e funda a vida coletiva.
Durante o período joanino, várias celebrações reiteravam a
grandeza da monarquia portuguesa, enaltecendo as datas da funda-
ção da monarquia portuguesa, da perda de D. Sebastião, da restau-
ração monárquica no século XVII. Festejadas publicamente serviam
para congraçar os elos entre o governante e o governado, exigindo
obediência e fidelidade devidas a esse pai real (D. João) que governa
em nome do Bem Comum, promove a prosperidade crescente do
Brasil, exerce a justiça. Neste sentido, destaca-se uma série de ceri-
mônias entre 1808-20 principalmente no Rio de Janeiro, que fun-
cionava com um calendário próprio, pois lá se comemorava a recep-
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ção da família real, embora não encontrasse correspondência em Lis-
boa. Convém arrolar as cerimônias joaninas:
• A recepção da família real. A cada ano festejava-se o 7 de mar-
ço, dia da chegada da família real, com missa, Te Deum, lumi-
nárias, cortejos religiosos, militares e de civis, apresentações
teatrais, salvas de canhão, bandas e músicas. O 7 de março
marcava o império luso-brasileiro e a presença do governante
no Novo Mundo, evocando assiduamente as figuras da Améri-
ca e do Índio-Brasil que de joelhos, em versos, com gestos, as-
severam a gratidão e a obediência a D. João.
Ato contínuo, uma série de ocasiões festivas comemorava a re-
conquista de Portugal dos franceses, a expulsão do exército francês
e, depois, a derrota de Napoleão. Nessas festividades, qualificava-se
muitas vezes D. João como a antítese de Napoleão, considerado em
opúsculos, sermões, peças de teatro o Anticristo. Insistia-se em qua-
lificar Napoleão como a expressão do mal tal qual nesta Receita espe-
cial para fabricar Napoleões:
Toma um punho de terra corrompida
Um quintal de mentira refinada
Um barril de impiedade alambicada
De audácia uma canada bem medida
A cauda de um Pavão toda estendida
Com uma unha de Tigre ensangüentada
De Corso o coração, e a refalsada
Cabeça de raposa envelhecida
Tudo isto bem cozido em lento fogo
Do exterior fagueiro, meigo e brando
Atrevida ambição lhe lance rogo
Deixa que se vá tudo incorporando
E assim mui presto espera; porque logo
Sai um Napoleão dali voando.
Havia uma espécie de disputa entre esses governantes – D.
João e Napoleão –, sendo que o modelo de D. João permitia a feli-
cidade e a civilização no Brasil. De todo modo, sua figura real pade-
cia nesse jogo de contrastes, pois expressava a dificuldade em bem
governar e manter a unidade do império luso-brasileiro.
• Os casamentos reais de 1810 e 1817 que saudavam impor-
tantes alianças diplomáticas com Espanha e Áustria;
• As exéquias da rainha D. Maria I em 1816;
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• As celebrações promovidas pela monarquia ao derrotar Pernam-
buco insurgente, sendo que a sagração da bandeira republicana
no Recife, na Semana Santa de 1817, marcara o nascimento de
um novo tempo, um novo calendário, um novo governo e ele
seria guiado pelo sol e pelos ideais republicanos. Ao derrotar esse
movimento, D. João exigiu sua aclamação em Pernambuco a fim
de explicitar e exibir seu mando, e um rito político – no caso, a
aclamação real – vinha contrapor-se à liturgia republicana
acontecida, derrotando-a e acusando-a de não honrar o passado
heróico dos pernambucanos que expulsaram os holandeses em
favor do rei português. Bem como se vibrava pela derrota, no
mesmo ano, do movimento militar de Gomes Freire em Portu-
gal, que ensaiava um novo sistema de governo. D. João e sua
corte temiam que essas revoltas ultrapassassem o âmbito regio-
nal e se articulassem, fraturando o Império.
• A aclamação de D. João VI em 1818. Sendo que entre o desem-
barque de D. Leopoldina e a aclamação há uma série de ocasiões
festivas: repiques de sino, salvas de canhão, missas, embaixadas
oficiais. Na aclamação de D. João VI, ocorrida com sua presença
física no Rio de Janeiro e repetida em várias partes do Brasil com
seu retrato ou não, o rei ocupava a cena pública e demonstrava a
sua capacidade de manter a ordem e promover a unidade do Im-
pério, pois vencera Napoleão, os horrores revolucionários, e a re-
volução pernambucana e o movimento revolucionário de Gomes
Freire em Portugal, que também desejara depor o rei. Nessa acla-
mação, (re)valorizou-se o passado da monarquia portuguesa, seus
heróis e feitos, sendo celebrada no dia das Chagas de Cristo, in-
sistindo no caráter místico dessa monarquia.
Com a irrupção do movimento constitucional vintista em Lis-
boa, a figura de D. João VI, central nas celebrações arroladas, passa a
se amesquinhar, recolhe-se para o palácio, às missas e aos espaços do-
mésticos. O Rio de Janeiro volta a viver um tempo forte de celebra-
ções em torno de D. Pedro, depois da partida de D. João. A festa de
entrada e a aclamação, mais esta do que aquela e principalmente a acla-
mação realizada no Rio de Janeiro em 12 de outubro de 1822, expu-
nham a face pública desse novo governo e explicitavam os vínculos
contratuais entre governante e governado. Neste sentido, a figura da
América parecia sair pelas mãos de D. Pedro I do seu estado de ino-
cência e/ou da sua infância, marcava-se o vínculo quase amoroso entre
eles, e reiterava-se a relação aí constitucional estabelecida.
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O pacto liberal consagrava-se na Constituição liberal, santa e justa,
na esfera de decisão do que se erigia no Estado do Brasil tanto quanto
precisava tornar-se público nas celebrações, ritualizando a vida coleti-
va e inaugurando um novo tempo do país ao designar o seu momen-
to de origem. Esta liturgia real adentrava a vida e a memória de cada
um e da sua vila, batalhão, câmara etc., porque muitos costuraram
pálios e roupas, outros ergueram arcos do triunfo e atapetaram as ruas,
tantos deram vivas, ou seja, com seus corpos e gestos participavam da
cena pública. Cabe mencionar que os arcos, os bailados, as luminári-
as, as músicas e muitos comes e bebes eram tradicionalmente ofereci-
dos, custeados, feitos por determinados grupos sociais: ofícios, comer-
ciantes, negociantes, instituições, que dessa maneira expressavam
publicamente sua alegria e adesão ao governo. E, de mais a mais, como
não contar para o filho ou comentar com o vizinho assunto tão rele-
vante como uma celebração desse porte? Também dessas formas a in-
dependência do Brasil foi adentrando a vida das pessoas que muito
debateram e se valeram do direito de se manifestar nos debates cons-
titucionais, enviar representações, apresentar petições, fazer abaixo-as-
sinados e esbravejar, brigar e blasfemar contra portugueses e brasilei-
ros em favor da manutenção da Família Luso-Brasileira, ou ainda o
pegar em armas para defender o lema da Independência ou Morte.
A perda e o esquecimento dessas celebrações no processo de
autonomização do Brasil devem-se, em parte, à elaboração do
ideário republicano de fins dos oitocentos e à invenção de uma ou-
tra tradição nacional e heróica bastante referida na Inconfidência
Mineira e em Tiradentes. Em Revoluções Brasileiras de Gonzaga
Duque, uma espécie de manual de história usado na formação es-
colar, publicado em fins do XIX nos conformes republicanos, bas-
tante tributário da idéia de progresso, D. Pedro I assemelha-se a
um rei absolutista, caracterizado pela tirania, pelos arroubos de
desmandos pessoais e pelo temperamento passional. O esquecimen-
to desta liturgia real, de uma monarquia constitucional, repõe em
nosso campo de visibilidade noções de luta política e de cidadania
que passaram pela praça pública, pela sua mobilização e por uma
série de enfrentamentos, pelas formas simbólicas e por seus signi-
ficados, distanciando-se de uma versão da história na qual o povo
é apenas aquele que assiste ou a praça pública somente obedece ao
já decidido. Antes, ela conferia significado à noção de pacto polí-
tico e em si explicitava e inaugurava a própria fundação do país e
de sua história.
92 Cad. Cedes, Campinas, v. 22, n. 58, p. 81-99, dezembro/2002
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>
II
Em 1972, em vez do retrato de D. Pedro circulou pelo Brasil
o corpo de D. Pedro I transladado de Lisboa para o país e, depois,
definitivamente depositado com grande pompa e aparato militar no
Museu Paulista, em São Paulo.
O corpo saiu de Portugal, vindo de navio para cá. Insistia-se,
no rádio, nos jornais e cinejornais, que o corpo recebia um trata-
mento respeitoso durante seu translado. Um paquete trazia-o sem
divertimentos, com bingos regrados, chás e passeios no convés. Nada
além. As rádios portuguesas noticiavam que o então presidente por-
tuguês todo dia reverenciava, no trajeto marítimo, o féretro. Esse ges-
to revelava a solenidade implícita no translado e no retorno de um
herói à pátria onde foi sagrado imperador. No entanto, seu coração,
doado à cidade do Porto pelo próprio D. Pedro em seu leito de mor-
te, em 1835, permanece lá, considerado uma relíquia cívica e guar-
dada na Real Capela de Nossa Senhora da Lapa e das Confissões,
poucas vezes sendo exibido e visto. Assim, D. Pedro continua a
centrar em si, no seu corpo morto, significados políticos em Portu-
gal e no Brasil de forte conotação nacional. Aliás, em 1972,
enfatizava-se muito esta amizade entre Brasil e Portugal, seus laços
de fraternidade.
O retrato de D. Pedro e o quadro de Pedro Américo foram,
no início da década de 1970, assiduamente reproduzidos e divulga-
dos nos jornais e em revistas de maior circulação, nas capas dos ca-
dernos escolares, nos livros didáticos de Estudos Sociais e Educação
Moral e Cívica, em cartazes e calendários, na nota de dinheiro mais
corrente de um cruzeiro e, por último, sua figura foi encarnada pelo
galã de telenovelas Tarcísio Meira, no filme Independência ou Morte,
de Carlos Coimbra.
De várias maneiras, o imperador, tornado herói eminentemen-
te militar, voltava ao Brasil e circulava pelo país em mídias diversas
e através da peregrinação que o féretro fez pelo Brasil de norte a sul,
entre 22 de abril até o 7 de setembro. Seus restos mortais foram exi-
bidos em várias partes do país, de norte a sul, recobrindo um terri-
tório diferente daquele que se designava Brasil em 1822, pois, em
1972, por exemplo, foi ao Acre, que não pertencia ao Brasil.
O corpo percorreu o país dentro de um calendário cívico, por-
que chegou na data em que se comemora o descobrimento do Brasil
pelos portugueses e encerrou seu périplo finalmente quando o fére-
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tro/corpo morto/herói teriam (re)encontrado seu ato de maior grande-
za e seu lugar original: a colina do Ipiranga consagrada, definitiva-
mente, num museu nacional. Neste sentido, a data da independên-
cia, 7 de setembro, ganhou maior intensidade, dignidade, aparato e
significado do que o 22 de abril, outro feriado nacional. Mas não
havia necessariamente uma unanimidade, pois como declarou um
PM à Veja, na solene chegada do corpo com a presença dos presi-
dentes de Brasil e Portugal, em abril de 1972: Encontro de presiden-
tes não dá ibope. Se não estivesse aqui de serviço, palavra que estava com
minha esteira lá na praia.
Espraiava-se e repetia-se nas mídias audiovisuais – no filme,
em muitos cartazes, diversos calendários, nos tantos anúncios de jor-
nais e revistas, na própria televisão – intensamente a figura de D.
Pedro, como modelo patriótico e exemplo heróico numa ação peda-
gógica para educar o bom cidadão da ditadura militar. A figura de
D. Pedro I foi motivo ainda de um estudo primoroso e necessário
levantamento imagético de Herstal,11 com um extenso e diversifica-
do mapeamento da iconografia existente a seu respeito, além do le-
vantamento de Alexandre Eulálio, arrolando documentos, iconografia
e cultura material do período da independência.12 Noutra clave, a
efeméride independência recebia um tratamento de pesquisa acadê-
mica na obra de Carlos Guilherme Mota, realizando um balanço his-
tórico-historiográfico da independência, 1822: Dimensões, editada
pela Perspectiva, que se tornou obra de referência.
Esta ampla difusão da figura de D. Pedro se devia à come-
moração do Sesquicentenário da Independência.13 O logotipo ofi-
cial dessa data não tinha seu uso restrito ao Estado. Pelo contrário,
várias empresas portavam-no, colando-o às suas peças publicitá-
rias, e demonstrando assim seu amor à pátria, seu apego ao Brasil
e evidenciavam que investiam no desenvolvimento do país. Em vá-
rios calendários comemorativos, os meses recontam a história do
Brasil desde 1500, e apresentavam os grandes homens e feitos da
Independência. Usava-se bastante da ilustração, do recurso da ima-
gem para aludir a um momento histórico do passado ou ainda
(re)convertia-se o lema da Independência numa propaganda, a fim
de evidenciar a história de desenvolvimento do Brasil. Nos anún-
cios de revista, a Petrobrás tinha por lema: Independência em Petró-
leo, e o mesmo tom apaixonado e nacionalista aparecia nas propa-
gandas da Rhodia, Pirelli, Globo, Cia. Siderúrgica Nacional,
Mendes Júnior, Villares e outras mais.
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Um logotipo e ícone do período era a data de 1822 em cima,
sobreposta por uma série de ondas verde-amarelas sobre a data de 1972,
embaixo, que ficavam unidas por essas curvas do tempo. Algo assim:
   1822
1972
Embaixo das datas, lia-se:
Sesquicentenário da Independência.
Você constrói o Brasil.
Esse logotipo aparecia em profusão, criando um calendário cí-
vico, em que as datas se justapunham, e trazia para o presente a ação
tanto do passado quanto a do presente exigida de cada brasileiro.
Buscava-se evidenciar e reiterar nos discursos, na propaganda do Es-
tado e de muitas empresas a forte semelhança entre Estado e socie-
dade civil, tornando opaco o divórcio existente não só por meio da
violência e da censura, mas também pela existência de projetos po-
líticos que visavam a constituir uma relação identitária entre os bra-
sileiros e a nação. As propagandas do Estado não deixavam margem
à dúvida: necessariamente se precisava ser brasileiro. Para aqueles que
disso duvidassem ou propusessem outros entendimentos do senti-
mento cívico ou coletivo, a censura e a repressão funcionavam ve-
tando sua expressão e ação, assim se insistia: Brasil, ame-o ou deixe-o.
Não havia muita alternativa entre o amor e a crítica ao regime, an-
tes pelo contrário (re)traduzia-se o lema Independência ou Morte pelo
Ame-o ou deixe-o que exigia a adesão do brasileiro, pois seu inverso
era partir para o exílio, voluntário ou não, no qual se negava qual-
quer possibilidade de o sujeito ser brasileiro. O próprio presidente
Garrastazu Médici definira os festejos como um imenso encontro dos
brasileiros com o Brasil. Dessa maneira, solicitava-se ao brasileiro que
atuasse patrioticamente no seu presente, trabalhando, estudando, no
seu cotidiano; ele obrigatoriamente deveria contribuir para o contí-
nuo desenvolvimento da nação.
A propaganda do Sesquicentenário centrava-se no ato funda-
dor da nação, aquele que marca sua origem, confere-lhe condição de
existência. Tal ato não ficava encerrado e cristalizado no passado, em
1822, antes era reativado para tornar-se um ato de cada dia e de
cada um. Como conclamava um hit de 1970, com a conquista da
Copa do Mundo:
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90 milhões em ação
Pra frente Brasil
Salve a seleção.
Plasmavam-se os 90 milhões de brasileiros na seleção: suas tan-
tas diferenças e todos deveriam ficar mobilizados por uma só ação
em nome da nação, cujo destino era autoritariamente definido pelo
governo militar. Não se celebrava o pacto entre governante e gover-
nado, antes investia-se numa espécie de vigilância mútua entre os
membros desta coletividade motivada pela censura, pela violência,
mas também por uma educação cívica, escolar principalmente, pela
qual cada aluno/cidadão deveria empenhar-se nas suas tarefas (da es-
cola, do trabalho, do esporte) e congraçar-se simbolicamente com o
Brasil; daí a necessidade de festas cívicas, desfiles, paradas, apresen-
tações militares e celebrações públicas. Aí, o Sesquicentenário
agigantava-se. Referia-se à própria história da nação e sua fundação,
trazendo-as para o presente. Tal celebração pedia dos envolvidos uma
presença na cena pública para assistir aos cortejos dos restos mortais
de D. Pedro, para as paradas militares, para cantar o hino nacional
na escola, na fábrica, ouvi-lo em posição ereta e solene. Ainda é im-
pressionante a fotografia na revista Manchete de setembro de 1972,
na qual se vê toda uma população enfileirada, nas calçadas, com ban-
deirinhas sendo agitadas pelas crianças, os homens, civis, de capace-
tes verde-amarelos e o tanque militar rasgando a rua levando o cor-
po do herói.
Segundo as revistas da época, às 18:30 horas do dia 7 de se-
tembro, Médici convidava os espectadores na TV a voltar o pensa-
mento para os precursores que, nas manifestações nativistas, nas lutas
externas e fronteiriças, nos movimentos precursores e nas guerras de In-
dependência, ensinaram às gerações sucessivas que a soberania de uma
nação não se outorga, não se recebe de presente, antes se conquista, se
preserva e se amplia, com o trabalho, a inteligência, o idealismo, a re-
núncia e, se preciso, o sangue de homens como nós.
Datam de 1972 dois curtos documentários, cinejornais14 em
preto e branco, que narravam a chegada e a recepção do corpo de
D. Pedro, e seu translado pelo Brasil, numa espécie de procissão e
via crucis. A trajetória do corpo pelo país vinha acompanhada de uma
série de metáforas que o tornam uma relíquia que cumpre uma pere-
grinação, termos de cunho religioso, que o qualificam e dotam de
uma aura mítica. Nesse périplo, ressoava o tema da integração nacio-
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nal, tão caro aos militares, como se via nas obras viárias (Transama-
zônica, por exemplo) e nos sistemas de comunicação (a expansão da
televisão, por exemplo). Pois, o corpo de D. Pedro cumpria simboli-
camente tal integração e reforçava com sua presença a importância
da empreitada militar e do governo de unir todo o país.
Muitas vezes, a passagem do corpo por uma cidade vinha acom-
panhada de um festejo local: campeonatos esportivos, aniversário da
cidade, desfile, missa. Unia-se uma data, um festejo, um motivo
municipal à recepção do corpo, mobilizando a população local.
Noticiava-se num tom enfático que o corpo percorria o país
de norte a sul, integrando-o como seu governo fizera em 1822. Nesse
percurso, destacava-se sua chegada a São Paulo. Nas solenidades em
São Paulo prepondera a presença masculina, de civis e militares, que
com seus corpos rijos, em ternos, roupas formais, asseadas, causam
uma impressão de sociedade coesa e de autoridade presente.
Esses dois cinedocumentários recobrem dois eventos, o 22 de
abril e o 7 de setembro. Ambos tratam da chegada do corpo do he-
rói. Exibem as solenidades como se a sua câmera fosse um olho neu-
tro, privilegiado porque a tudo assiste, mas não se envolve, apenas
retrata. Esse tom naturalista parece dizer que o evento aconteceu des-
sa maneira, sem abordar ou sugerir o esforço de operacionalização
que um festejo desse porte exige. D. Pedro volta ao Ipiranga mostra
uma festa cívica em 26 de agosto, preparando o espírito para a che-
gada do féretro. Em 26 de agosto, no Pacaembu, foram reunidos 6
mil estudantes, 300 num espetáculo de ginástica rítmica, configu-
rando com seus corpos e gestos a figura de D. Pedro montado a ca-
valo e os dizeres: Independência ou Morte. No dia 7 de setembro,
desfilaram 18 mil homens, com Médici comandando o espetáculo
como chefe supremo das Forças Armadas, e, no Ipiranga, fez-se um
show de luzes sobre as idades do Brasil que, segundo estimativas da
época, foi assistido por 100 mil pessoas.
Em D. Pedro, 150 anos depois, há ao final uma seqüência que
intercala a coleção de pintura histórica do Museu do Ipiranga a res-
peito da Independência – como se evocasse e mostrasse o passado –
com o cortejo, a solenidade, o próprio ato da celebração no presente
(1972). Esses cortes cinematográficos enaltecem a atuação de D.
Pedro em 1822 e seu reencontro com o Ipiranga, seu grande feito,
em 1972. Assim, reapresentar, nessa seqüência, o quadro de Pedro
Américo duplica, torna presente e atualiza o grito do Ipiranga, con-
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siderado o gesto que funda a nação. A última fala desse documentário,
na locução inflamada de Ruben de Falco, proclama: Independência
ou Morte! Como se emprestasse sua voz ao grito do Ipiranga e, ali,
e imagem e som atualizam a ação do passado, tentam trazer a carga
dramática do passado para o presente, encenando-o.
Esses cinejornais levavam para a sala de cinema o cortejo da
rua, a celebração militar e o que se chamava de cívica, e, na sua re-
petição a cada sessão, reiterava o feito. De certa maneira, complemen-
tavam o filme Independência ou Morte, de Carlos Coimbra, que num
tratamento naturalista da linguagem cinematográfica – decupagem
clássica, unidade espaço-temporal, cuidadosa recuperação histórica
do período expressa nos cenários e no figurino – tentava recontar a
história da independência num filme histórico, então incentivado
pelo ministro da Educação, que chegara a sugerir aos cineastas te-
mas históricos que pudessem informar a produção cinematográfica:
a FEB, Borba Gato, Marechal Rondon, Duque de Caxias, entre ou-
tros.15
Esse filme, depois reprisado pelas emissoras de TV, não era
uma encomenda do Estado, embora fosse bem acolhido por ele. O
próprio presidente Médici enviou um telegrama saudando o filme
em 1972, acolhendo-o.
O filme prima pela montagem, pela presença de atores que
freqüentavam mais a TV, sobretudo as novelas, sendo, salvo engano,
das primeiras vezes que isso acontecia com eficácia, como um recur-
so para chamar a assistência. O filme congelava o evento-indepen-
dência, tão celebrado no espaço público e na mídia, ao inseri-lo numa
dada narrativa imagética que repunha a versão histórica “oficial” desse
processo presente nos livros didáticos. O filme funcionou em certa
medida como a crônica histórica desse fato e o espectador, quase di-
daticamente, aprendia a história do país, daquele herói, no filme.
Nessa direção, o ápice da sua narrativa coincide com a proclamação
do grito do Ipiranga que encena o quadro de Pedro Américo. Os ca-
valos, a guarda e D. Pedro ajeitam-se e posicionam-se de modo que
se duplicou o quadro, inclusive com aquela figura cabocla na late-
ral, que passa e assiste ao fato. Ali, o fato histórico elaborado pela
pintura histórica convertia-se no acontecimento histórico, tal e qual,
e a câmera flagrava-o de vários ângulos.
Em contraponto, é interessante retomar Os Inconfidentes, fil-
me de Joaquim Pedro de Andrade, de 1974. Ele recupera a Inconfi-
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dência Mineira por intermédio da documentação dos Autos de De-
vassa da Inconfidência Mineira, pela poesia dos próprios inconfiden-
tes e pelo Cancioneiro da Inconfidência, de Cecília Meirelles. Permi-
te que os personagens, os inconfidentes, falem os textos que se
encontram nesses escritos. Assim, mistura planos históricos, reais,
oníricos, poéticos, recusando-se a fazer uma versão naturalista do
acontecido. No enredo, expunha a dramática relação dos intelectu-
ais com o Estado metropolitano e o horror de estar entregue à re-
pressão do Estado português. Via-se uma espécie de metáfora da con-
dição de liberdade cerceada no presente e o horror da violência da
prisão política, também vividas no passado pelos protagonistas des-
sa revolta. Ecoa, na prisão dos inconfidentes, o medo da tortura, a
delação, a violência perpetrada pela ditadura. No final do filme, in-
siste-se nesse jogo entre o tempo passado e o do presente, quando
se cumpre a sentença de Tiradentes. Ele é enforcado, seu corpo re-
partido, exposto em praça pública. Em seguida, aparece uma cena
do tempo presente, um cinejornal tratando da comemoração do 21
de abril em Ouro Preto. Aí, Tiradentes era motivo de solenidades,
discursos oficiais, desfiles. Tiradentes transforma-se no herói da na-
ção, ao invés de D. Pedro, seja pela sua capacidade de suscitar co-
memorações cívicas no presente, seja pela violência sofrida em vida.
O herói, percebia Joaquim Pedro de Andrade, consistia numa figura
que tem o corpo esquartejado. Ele assim significava a nação. De
novo, a praça pública reaparecia no filme evidenciando sua polis-
semia, servia, na sua perspectiva, tanto para imolar alguém que lu-
tara pela liberdade quanto para solenidades oficiais que tentavam ex-
pressar a coesão social.
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